Köln,
5.11.82. Женя Хорват, Виталий Стэсин, Толстый. Camera:
V.Bugrov.
Е. Хорват с Катариной К., внучатой
племянницей великого немецкого художника Лукаса Кранаха.
Кёльн, лето 1983. Посвящается И.Бурихину.
МОСКВИЧИ В ПРОВИНЦИИ
Из провинции, оно - косяком прут в Москву и Санкт-Петербург /в этом только
полутоме - Драгомощенко, Ожиганов, Лимонов, Хамарханов, Бахчанян и т.д. - а
сколько еще будет в томах "московских"!/
Из столиц - отправляются в глушь - как поэт и прозаик Саша Соколов: первый его
роман, "Школа для дураков" - написан в лесах на Волге /в избушке егерей/, "Между
собакой и волком" - в лесорубах в Австрии, сейчас пишет третий, прокладывая
лыжню для туристов в Вермонте /жена при этом в официантках, на что и живут/ - и
это обычно. Питерец Слава Гозиас - только и чувствовал себя человеком в лесах, а
сейчас страждет в бензиновом Хьюстоне, мечтая о наших рыбалках на Голубой
Лагуне, типично.
Самого - волокло по Сибирям, Югам, Заполярьям и Дальним Востокам, лет с 19-ти
до 24-х. С тех пор горожанин, вычетом 5 лет жизни в Техасе, тоскую.
По этому принципу - и запускаю москвича Хорвата в "провинциальный" том.
НЕВЕСТА ПО ПЕРЕПИСКЕ
Я свалил из России, когда Хорвату было, где-то, 14 лет - и откуда ж мне знать
было, что зреет свежее и толковое поколение? А сосватала нас - графинюшка Ленка
Щапова де Карли:
9 окт. 82,
Кёльн
Глубокоуважаемый господин Кузьминский!
Ваш адрес передала мне г-жа Елена де Карли.
Хочу предложить Вам для опубликования несколько стихов.
С уважением
Евгений Хорват
Кельн,
1 ноября
Многоуважаемый
г-н Кузьминский!
Спасибо Вам за принятие позитивного решения. Хорошо, что Вы упомянули в письме о
ведущемся сейчас наборе "провинциального тома", где между прочим фигурирует
Кишинев. Этот город мне отчасти знаком, я прожил там три года. Надеюсь, что
небольшая информация, которой я располагаю, еще не опоздала.
Во-первых, несколько лет назад в Кишиневе погиб хороший поэт - Наум Каплан.
Писать о нем и цитировать его не буду, поскольку у Вас под боком /относительно,
конечно/ живет тоже, кстати, кишиневец и поэт А.Фрадис. Вот его адрес: ...
Если Вы к нему обратитесь - а он был приятель Н.К. и помнит много его стихов -
"проклятый город" Вас просто благословит.
Другой заслуживающий внимания бессарабец - Виктор Панэ - надеюсь, жив и здоров,
хотя интернациональная почта и пытается уверить меня в обратном. В.П. - блестящий
прозаик и интригующий /меня, по крайней мере/ поэт:
"Я натолкнулся на вопросы в лоб.
На: "Как дела", на: "Что же будет дальше?", -
Я отвожу глаза и ударяюсь об
Гамак в саду с мужчиной, в нем лежащим.
Он не проснулся; или притворился,
Что спит; или толкнул его не я.
Мы отошли;
гамак угомонился;
И я не подойду ему в зятья.
... У вишен сорванных запылена ложбинка,
Я бросил горсть на теплую клеенку,
К
которой нас направила тропинка, -
Куда мы и добрались потихоньку.
Я отвожу глаза. Мне интересно,
Как губит вишня жизнь свою напрасно.
А как идут дела, мне неизвестно.
Но будем полагать, что все прекрасно."
Больше, к сожалению, не помню В.П. ничего - кроме его самого: лет сейчас 27-ми,
женат. Любимое занятие - раскрашивать по трафарету юрты в Чувашии: юрта -
полчаса - сто рублей. Впрочем, заполнять за него анкету было бы с моей стороны
неосмотрительно.
Что же касается анкеты моей собственной, то тут, признаться, я в затруднении.
Честно говоря, мне кажется, что "богемности" в Вашей Лагуне и так хватает, и мои
ответы на все вопросы, начиная с третьего, не привнесут в нее ничего существенно
нового. Надеюсь, что не слишком злоупотреблю Вашим разрешением, фактически,
отвечать что и на что угодно, если заполню лишь первые два пункта, и то отчасти.
Так, мои Ф и О ни за что Вам не открою. По О же я Анатольевич. Родился в 1961
году в Москве на Пушкинской. Покидая столицу для провинции, съезжал уже с
Кутузовского, №24. В №26 жила фамилия Брежнева; свое происхождение, однако, веду
от полковника Ивана Хорвата, который где-то у Пушкина "гнал пугачевскую
сволочь".
Позвольте еще заметить, что Ваши вопросы 10 и 11 взаимоисключаются, - в том
смысле, что человек, способный положительно ответить на первый из них, т.е.
заявить, что он - духовный ученик духовного учителя, вряд ли признаёт каких бы
то ни было учителей в других областях, вне сферы духа, в т.ч. и в искусстве.
Строго говоря, 10-й вопрос противоречит всей анкете, ибо подлинный его адресат
не посылает никуда стихов и, соответственно, не получает анкет.
Теперь - "о делах". Особенно "разных лет" у меня нет. То, что считаю возможным
публиковать, относится лишь к трем годам, с 1980-го по текущий. Недавно я
составил маленький сборник "Уходя от зырян" /часть стихов оттуда напечатаны в 29
и 33 №№ "Континента"/ и - кажется, довольно наивно - отправил его в "Руссику".
Имеющаяся у меня копия слишком слаба для переснятия, иначе послал бы Вам весь
сборник для отбора. Прилагаю, впрочем, списки отдельных из него стихов - еще
"союзного" времени, равно как и местных. К нему же относится, пожалуй, "Новая
гравюра" и "Там больше братских могил, чем стран". Все остальные посланные и
посылаемые сейчас Вам тексты принадлежат сборнику под "рабочим" названием
"Василиски", кроме "Ходов" и посвящений - Оды к Голицыной, На фото поэта: эти
последние - приблудные.
Было бы целесообразным, если б намеченное здесь деление отразилось в публикации, чтобы хоть как-то умерить пестроту.
Исподлобная фотография не нравится мне самому. Но если мы с Вами будем
поддерживать связь, я посылал бы Вам новые стихи - до того момента, пока это
имело бы смысл - и, до этого же момента, решился на другое фото. /Вам обязательно ч/б? Все мои более живые фотографии - цветные/.
Искренне Ваш
Е.Х.
1
РАССУЖДЕНИЕ О БУКВЕ «Я»
Вдогонку Обществу Любителей
Российской Словесности
Есть ли на свете ещё один случай совпадения первого слова языка с последней
буквой его алфавита, как это происходит у нас. Буква «Я» - единственная, имеющая
в русском алфавите самостоятельное значение, выступает в таковом как наиболее
употребительное слово всего языка. Вероятно, поэтому «Я» и было поставлено - как
субъект его был создан - последним, - дабы оно не могло считать себя создателем
предыдущего; алфавит наш движется, давая ход всему чтению, сверху вниз, чтобы
«Я» не казалось, что оно венчает творение, и, как строят ныне высотные здания,
алфавит строится сверху, чтобы «Я» не мнило себя фундаментом ему.
Таким образом, «Я» ни создаёт, ни
венчает, ни полагает основы. Оно лишь останавливает, обрывает, пресекает,
убивает алфавит. Оно есть конец не экстатический, плодотворный, но существования
и сути. Это апокалиптическая вторая
смерть. Это - беззвучно лопающийся в ничто шар, а не взрыв, прорыв и рождение.
Поэтический текст завершается точкой.
Завершение здесь означает не конец, но совершение. Точка уравновешивает,
гармонизирует текст, напоминающий этим особо прочное стекло, одной точкой
стянутое. Конец же - в смысле,
означенном выше - отнюдь не совпадает с топографическим окончанием текста. Он
может придти в любом месте - где и когда текст, образуемый множащимся,
тасующимся алфавитом, вместе с ним обрывается и погибает на «Я». Будучи смертью
алфавиту, «Я» затягивают каждое свой кусок текста за себя и там убивают. И,
уязвляя использованный лист, лежит на нём перед нами текст мёртвый.
2
...Графику текста можно
почувствовать, даже если не знаешь его языка, как можно понимать интонацию
говорящего на иностранном тебе.
Взаимосоответствие слов в искусстве
словесности достигается формально-семантическими методами, но эти последние
служат лишь внешней оболочкой выражения чувства удельного веса каждого слова,
заданного метафизически дальше словесности - там, где слово реальнее вещи и есть
сама вещь.
Это чувство удельного веса слова
рождает раздражающую многих манеру чтения стихов у поэтов, когда центр
мелодической тяжести/лёгкости фразы не совпадает с ритмическим либо логическим
ударением.
3
Текст подлинного искусства кажется тесно набранным; в нём просматривается
языческая латынь, ибо формообразующая его -эпитафичность. Мы создаём эпитафии,
покрывающие мёртвые тела и, полагая им предел во времени и пространстве,
уничтожаем себя для Грядущего.
4
Данное в самом языке противопоставление смерти - жизни математически незаконно у
неверящего, ибо он противопоставляет, в своём понимании, точечное - протяжённому
понятию меж тем, как логика требует равных величин.
5
...Азии число увеличивается как под веками в начале дурного сна. Вооружающая
Азию цивилизация делает спасительный маневр, ибо ввоз в Азию оружия, до которого
она не выросла от кинжала, суть её разоружение: так забывает она о Числе,
главной своей силе, - и становится на одну доску с нами, то есть - слабее нас.
6
Гомосексуализм - христианский соблазн. Ведь война родится между грубыми
мужчинами, а разливающаяся меж ними нежность уничтожает её. Браки
гомосексуалистов бесплодны, в них -единственная надежда на то, что волна
демографического взрыва, служащего во внешней метафизике явной причиной
ядерного, остановится.
7
Наша Пасха позже вашей. Вам Пасха, нам Пост. И в этом году ваша природа вся
расцвела в календарной игре, а наш Христос ещё распят был.
8
«Они жили долго и счастливо и умерли в один день». Так звучит распространённая
концовка русских сказок.
«Смерти нет», гласит истина, «смерть
- это то, что бывает с другими», - подтверждает и затемняет её поэт, ещё
сказавший, что «душа за время жизни приобретает смертные черты».
Пока на земле есть время, смерть
отделяет остающихся в нём от тех. кто уже ушёл в вечность. «Времени больше не
будет», - возвещает Апокалипсис, названная в котором «вторая смерть» вообще
сводит на нет первую. По интуиции Вл. Августина, вечность - это когда открыто
всё.
Процесс расщепления ядра, в
естественных условиях требующий миллионов лет, будучи осуществлён искусственно -
суть убыстрение времени и превращение его в ничто.
В последнем Взрыве наказание Отца
искупится прощением Сына. В одиннадцатый час нам открывается смысл Христова
Искупления: смерти не будет, ибо мы не увидим смерти других,
перейдя все сразу.
9
Подлинное произведение
искусства обнаруживает пустоту, бывшую на его месте до его возникновения.
...Прилетевшее насекомое запечатало
мою работу и указало верное место.