ПЕЧЁРЫ

   
     

 

 

 

 

 

   
     
 

ДВА ПОКЛОНА ОТЦУ АЛИПИЮ, НАМЕСТНИКУ


      Прислал мне Шемякин 2 свечи из Нотр-Дама. Обозлился я на Шемякина: жрать нечего, а он свечи шлет! Изобразил ему в лицах и фотодокументировал, что я с этими свечами делаю: и пил, и вместо пластинки крутил, и в зад, на манер которые от геморроя, ставил. Обиделся Миша на этот фото-концепт: он-то от всей души, а я, свинья...
      Однако же, надо было ехать к Алипию. Кто только к нему ни ездил - и художники, и ханыги, и вовсе чорт те кто - всех принимал наместник Псковско-Печерской Лавры, в прошлом кавалер всех орденов, капитан артиллерии, а вообще-то -художник-баталист студии Грекова. А после войны пошел в монаси. И пёрли к нему безместные и безвестные художники со всех концов страны, знали: обругает /а то и похвалит/ и денюжкой благословит. Попёр к нему и я.
      По весне 74-го, когда жил у меня художник Белкин /а художник Иванов уже отвалил по своим темным

 делам/, пришел ко мне ханыга, отрекомендовавшийся племянником Алипия. Так вот не сделаю ли я отцу Алипию в подарок - антологию поэтов питерских? Отчего же не сделать? Белкина я усадил за иллюстрации, сам же собрал 12 имен помоложе, и сел. Антология в 200 с лишним страниц должна была быть сделана за неделю. И была. Темным мне показался этот племянничек, а Белкин просто ныл: отвезет, благословение себе заберет, а мы останемся с носом. При этом /или от этого/ помянутый Белкин - не мог сделать даже мало-мальски приличных заставок. Пришлось обойтись фотографиями поэтов, которые блестяще раздул в лист неутомимый Гена Приходько, смотрелись. А Белкин все ныл. Знал я и сам, что в нашей благословенной стране - собственному пальцу доверять нельзя, так что ж - вообще ни с кем не сношаться? Антологию я делал ради двух "А": ради антологии и ради Алипия, которого заочно уважал и любил. А племянничек... Что ж, вот пусть племянничек и отвезет меня с книгой, представит отцу наместнику. Правда, племянничек этого не хотел /точнее, хотел не этого/. И когда, переплетенная в знатную холстину, книга в 2 с лишним сотни страниц лежала на столе - без иллюстраций Белкина, но с фотографиями поэтов, я так прямо и спросил. Завертел гусек. Неудобно ему, да то, да се, он, мол, сам... Ах, сам, говорю, вот тогда, сынок, САМ и сделай книжечку, и отвези. Осталась она у меня.
      Но по этому пробному, в одном экземпляре, "изданию" - началась работа по новой. Во-первых, изгнанный из дома Кривулин был представлен стихами 5-летней давности, во-вторых - плохо был подобран Куприянов. В-третьих и в-четвертых -добавилось еще 2 поэта: Стратановский и Ожиганов, и получилось 14. Эта-то книга предназначавшаяся Алипию - и легла в основу всех моих антологий. А не приди племянничек, с заманчивыми предложениями?...
      Книга лежит - ходов к Алипию нету. Племянников разогнал, Шемякин в Париже, Овчина - жулик и вор, остается ехать самому.
 

      КАК Я ОТ ЦЕРКВИ ОТЛОЖИЛСЯ
 

      Уговорили меня жена ехать в Псков на Покрова Богородицы. В Пскове я, несмотря что дед смотрел за Поганкинскими палатами /еще до 1-й мировой/, почитай что и не был. Взял жену, 2 книги - антологию и переплетенную ею в парчу мою "Вавилонскую башню", сумку с батонами и бигудями, и колбасой тож, поехали. Поезд на Псков отходил с Варшавского, у нас 1-й вагон. Прем по перрону мимо салон-вагонов для иностранцев, освещенных и радостных, перрон кончается и надо с полотна лезть в темный 1-й вагон. Электричество в нем, естественно, было перегоревшее и в сортире тоже, отчего говно развозили сапогами по всему вагону. Пах он - как пахнут вагоны в России вообще, общие, разумеется. Я всегда сплю на 3-й полке, так что мне место нашлось, а жена у меня маленькая, приткнул в угол. Едем. Чаю - и говорить нечего - не дают, свету нету, в сортир - не приведи Господь: по колено. Злые и невыспавшиеся приезжаем во Псков. Осмотрели. Башни там крепостные; нищенкам каким по мелочам роздал - подаяния просят, словом - туристский аттракцион. Спать, однако, негде. Тыкались и в Дом колхозника, и по домам аж -не протык. А

Пригласительный билет в церковь.

Архив И. Левина.

жена еще бигудей набрала, такую суму, что я еле пру. Невыспавшиеся поехали в Печоры. Камеры хранения нет, сидим на автобусной станции. После заутрени, отстояв малость, вернулся я уже один с дарами к наместнику. 2 свечи из Нотр-Дама, да две книги самодельные. Сунулся в трапезную - монаси с жестяных тарелок какую-то капусту едят, весь монастырь, похоже, ею провонял. Спрашиваю, как наместника найти - посылают в дом к нему, к секретарю. Выходит келейник, чернец: "Ня знаю, ничаво ня знаю, отца наместника не велено беспокоить!" Да хоть подарки, говорю, передайте. "Ня знаю, ничаво ня знаю, ня велено." Насилу секретаря допросился. Выскакивает моложавый пидер, длинный и гибкий, и, заламывая руки, тоном истерической бляди: "Ах, почему все ко мне пристают, я ни о каких подарках не знаю, и знать не желаю, почему меня не оставят в покое!" - визжит, будто его уже. Поговорил я с монасями этими, плюнул, иду, слезы текут, закурил сигарету, чтоб руки не дрожали - вылазит какой-то рыжий в рясе из церкви: "А в монастыре курить не положено!" "Иди ты, говорю ... подале! Я только что от церкви отложился", а сам плачу. Прихожу на станцию - жена на сумке с бигудями сидит. Сменил я ее, пошла она в монастырь помолиться - праздник же!, а сам, не спавши, лег на лавку. Гляжу - пара сапог останавливается рядом, начищенных. Поднимаюсь, мент. "Простите, говорит, но на лавках спать не положено!" А где ж, мне, говорю, спать? "А вот там - гостиница." Что ж ты, говорю, думаешь, я в ней не был? "Ну, вы извините, а все равно - не положено." Что за чорт? Монаси как менты гавкают, а менты - на "вы"! Ошизел я от этого. Вышел покурить. С мужиком каким-то курим, балакаем. Бабуся подходит, с пучочком цветов осенних, вялых. Перекрестила нас -"Вот, говорит, возьмите по цветочку, от Покрова они!" Взял я цветок, перекрестился. "А вы, говорит, верующий?" Я, говорю, бабуся, сейчас от церкви отложился! "Ну, Бог простит," говорит. И так мне от этого тепло стало, от бабуси этой после этих монасей! Поцеловал я цветочек и спрятал. Долго потом хранил. А то ведь чуть действительно, не "отложился"!
 

      КАК ОТЕЦ АЛИПИЙ ПУГОВКУ ПРОГЛОТИЛ
 

      А все предыдущее, значит, было по осени 73-го, я вечно с датами путаюсь, еще в школе по истории стабильную тройку с минусом имел. А по осени 74-го объявившийся у меня ученичок, художник Саша Исачев, из Беларуссии, юный и здоровый, повез уже со мной К Алипию холсты Шемякинекие дареные, и других художников, потому что собирался я в дальний путь. Не то что холсты вывезти - самому выехать не на что было - у нас же тыщу рублей выкупа с рыла берут, за "отказ от гражданства", которое даром не нужно! Ну, думаю, отвезу Алипию в коллекцию работы друзей, там они сохранней будут, а может, еще и денюжкой благословит! Мишу-то Шемякина он очень любил, принимал по-царски, не раз. А я как раз его работы везу! С Сашенькой мы доехали без приключений и, прождав какой часок, были допущены перед светлыя очи наместника. Вышел сам, глаза хитрющие /а как выглядит - уж и не помню, а портрет - где найдешь? Не Брежнев же!/: "Пришли, вонючие, волосатые, картины свои вонючие принесли. Небось, с клопами?!" Что Вы, говорю, отец наместник, откуда ж клопы, художникам самим жрать нечего! "А сами-то каковы! Кто сказал, что в человеке все должно быть прекрасно?" Горький, говорю /я ж классиков не читаю, обрыдли, где ж мне помнить, что Чехов?/ "Ну вот, а сам был безобразен - и душой, и телом!" Вывернул, батька Алипий! Ладно, принимает он нас, говорю - картины там, оставить бы, уезжаю к Мише... "Умру, говорит, монаси - все повыбрасывают!" /Так и случилось, к слову/. Антологию и "Башню" ему презентовал. Разглядывает морды поэтов, на Ширали остановился /а я все только молю, чтоб на "Святую блядь" Генделева не наткнулся ненароком! Но пронесло./ Принимал он нас в первой гостиной, что при кухоньке /которая в коридоре/. Ханыга какой-то звонит, денег просит. Послал его Алипий. Работать, говорит, надо, а не пить. Сидим, за разговорами. Бальмонта мне наизусть читает. И опять телефон: "Приезжают? Кто приезжает? Макариос? Так ведь его же убили! Убежал? Ну-ну..." Вешает трубку, вызывает отца-эконома. Входит отец-эконом, бороденка как у Чингиз-хана, глаза-щелочки, руки сложил на утробе. "Тут к нам убиенные киприоты приезжают, так позаботься принять, отец-эконом!" /И что-то - чтоб не как в прошлый раз, когда котлет нехватило, вроде./ И опять к нам. "Отец Иоанн Кронштадский, говорит, так он сразу в двух местах находиться мог! Один Иоанн Кронштадский раненых благословляет, на Манчжурском фронте, а другой - вот он, в Петербурге! Я ведь так тоже могу. Помнится, маленький я еще был, и один я - на коленях у матери, а она шьет, а другой он же я - в колыбельке! И тот, который у матери-то, я - взял пуговку - и проглотил! А тот, который я, в колыбельке - он ее и выкакал!" И смеяться никак не можно - так серьезно Алипий рассказывает! А глаза - хитрые. "Тут, говорит, туристы у меня под балконом, экскурсия, выхожу я на балкон - и матом их, матом! А потом мне секретарь Псковского райкома звонит - ну я и его на хуй!" Где врет Алька, где правду говорит - разобрать невозможно. Пригласил отобедать, по-келейному. Мишку-то, я знаю, да и других художников - он в задних покоях кормил, и пиры им закатывал, а с нами, по первому разу, так, запросто. Щей похлебали, да еще чего-то скромненько, себе и Саше он из початой бутылки коньячку налил /я отказался, случается - что и не пью/, мило так, мирно и тихо посидели. Собираться стали. Саша картины обратно перевязал, зря тащили значит, я даже взгрустнул: уж очень я на Алипиевскую денюжку, на отъезд, рассчитывал. Вышел потом в другую комнату, долго копался, возвращается, дает мне конверт. "Да мне не надо, говорю, отец Алипий, я ж не для этого, я книги Вам просто в подарок!" "Бери, бери, от моих денег не отказываются! Это тебе за труды." И Сашу благословил полсотней на дорожку. Попрощались. Открыл я потом во дворе конверт, и ахнул - 700 рублей! Я ж таких денег в жизни живьем не видал! А потом понял - правильно: не за картины ДРУЗЕЙ МОИХ, не за их труды, не покупатель он, не Костака, а - за МОИ труды, за антологию, за "Башню". И это был мой первый честный гонорар.
 

      И не видел я больше батьки Алипия. Послал ему еще, с тем же Исачонком, в феврале, наверно, 75-го, два МНОЮ сделанных каталога - "Выставка 23-х" и выставка "Под парашютом", приехал Сашенька еле живой, в температуре 40, вошел в квартиру - "Вот, говорит, поручение выполнил, вот конверт от отца..." и потерял сознание. Я его в больницу, еле-еле по лестнице снесли, он в гриппе ехал, да еще промерз жутко под окнами: наместник был то ли не в духе, то ли, как оказалось потом - сам болен. Еще мне 200 рублей прислал, "за труды". Саша-то молодой, здоровый, на второй день уже оклемался, а отец Алипий той же весной - уже не встал. И не стало еще одного светлого человека, и не к кому сунуться стало, со своими работами и заботами. Не будет он уже поить коньячком никому не известных художников, не будет привечать поэтов. Но останется Алипий в том, что я делаю, в работах /все мощнеющих/ глубоко религиозного Саши Исачева, останется он не в своем /потому что все свое - он разменял на других/, не в своих сусальных ангелочках, которых он рисовал - я правда немного и видел, 1-2 работки, останется он во всех этих художниках, даже если их работы пропали.
 

      А работы, я слышал, пропали. По смерти Алипия наместником поставили, как я слышал, далеко "не лучшего" из монасей, коллекцию его перешерстили, что получше /поизвестней/ - продали, а остальное - куда?
 

      Видел я его один раз, а запомнил - как старика Дара.

 

      Потому что - НАШ.

 

 

 

      САШЕНЬКА ИСАЧОВ
 

      В белые ночи, в 71-м или 72-м, таскался я по улицам с Оленькой Назаровой /у Оленьки - мама, у меня - жена, а на vлицax - лето/ и на Марсовом поле наткнутся на трех белорусов. 2 мальчика и девица - жена вроде, или сестра журналиста Владимира Белича. "А Багдановича - знаете?!", - насыпался на белорусов. /Гришка-слепой очень уважал его триолеты/. Багдановича они знали, поскольку оба писали стихи, а один был еще и художником. Игорек потом сам отвалился, в последующие приезды, а Исачов стал моим учеником и приемным сыном. Пристроил я его на постой к Юлии /у нее по лету детская пустовала/, расписал-размалевал ей Исачов все стены темперой - но потом она все уничтожила, полаявшись с автором по сугубо бабьим делам.

 

 Девушка она была восторженная и романтическая, а юный возраст художника - ему было, вроде, 16 лет в том 73-м - теперь уже дату припомнил, но по моему, это было уже второе его "пришествие" /когда я выставил его на психфаке, на выставке Графики и Фотографии - Левитин и Авидон меня надули, забздели, и пришлось срочно привлечь фотографов, что изменило концепт, но при этом и Гран-Борис тоже слинял в последний момент/. Исачев никогда не линял. И был самым верным другом моим, учеником и прозелитом. Юлия, побаловавшись с мальчиком в Саблинских пещерах - очень девушка любила "романтические" места - со мной, к примеру, был почти "альянс" на крыше, но

 

забравшийся туда же Папа /через чердачное окно/ устроил побиение морд Юлии, и мы там своротили немало антенн - как сами не ебнулись с 5-го-6-го этажа - ума не приложу. Сашенька, по молодости лет и от пейзанской жизни /был он из Речицы, Гомельской губернии/ был поздоровее меня, и сам вынес Папу на лестницу и посоветовал отдыхать.
      Гляделся он удивительно красиво: я, быв знаком с белорусами по описанию Некрасова /"...волосом рус, видишь - стоит, изможден лихорадкою, высокорослый больной белорус"/, болезненности в Исачеве не находил, а здоров он был, как истый художник. С 73-го года Исачов как бы поселился в Ленинграде. Не могши вечно ошиваться у меня, и расставшись с прекрасной Юлией, жил и ночевал где придется, завел сайгонские знакомства с художником, алкоголиком, шизиком и хулиганом Геной Волосовым /удивительный умница, но, как и Олежка Григорьев - абсолютно "асоциальный" человек!/, и с прочей тамошней братией /что я не одобрял/, но меня при этом не покидал. Рассказывал мне множество интересных вещей о прошлой культуре Белоруссии, о китабах, которыми занимался старший друг его, Белич - еще до Скорины, переселившимися в литовское царство караимами, белорусский язык был записан арабскими летерами, вязью! /Сейчас вот, как детектив, с упоением читаю Леву Гумилева, "В поисках вымышленного царства" - как пишет сын убитого поэта! Как поэт! И получше маменьки./ Словом, с Исачовым у нас было о чем поговорить. И рисовал он - все лучше и лучше, зрел буквально на глазах. Был он моим верным оруженосцем, до самого последнего момента /см. фото отъезда/, а я ему - посвятил лишь единственный текст, и тот - сделан для рукописной книги Марка Пессена, а у меня и копии нет. Книга выставляется в каких-то библиотеках в Европе. И закончу я это воспоминание о самом любимом моем малыше - его четырьмя строчками, запомнившимися:

... Пойду с папирой,
С сумой пустою
Бродить по миру,
Памхой опоен...

      Бродит Исачонок из Петербурга в Речицу, а я лежу в Техасе...

 

 

 

О ХРИСТИАНСТВЕ В ЛИТЕРАТУРЕ И ЖИВОПИСИ

/50 страниц и 5 имен Вознесенского/


      Опять меня повязала полиция. Перегонял машину свою, с просроченными номерами и инспекцией, из ремонта - полагаю, на выброс /90 уже заплатил, надо еще... 500, чтоб ходила, а где взять?/. Знают меня копы и в Остине: 2 года назад он меня под дождем, после какой-то поэтической парти, пьяного на улице подобрал. Пишет же Сюзанна Масси /в "Живом зеркале"/, о том, как "юный милиционер выкопал поэта Кузьминского из сугроба во время страшной метели, а то бы замерз" 8 лет назад уже.
      Отпустили. А ехал я и думал о Вознесенском, с его "божественной" фамилией, о Глазунове и христианстве, потому что с утра читал "Соблазн" Андрея Андреевича. По дороге к механику - прочел Лизке Литтл целую лекцию на тему о государстве и христианстве. Попробую повторить. Протоиерей Дм.Константинов копается много лет уже в фактах и фактиках великой страны социализма и атеизма, и результаты печатает в "Новом Русском Слове": тех повязали, тем молельню прикрыли, у тех детей отобрали и т.д.
      Отделена, отделена церковь от государства. Что государству, иной раз, бывает невыгодно. Немцы в 41-

Отец Лев Конин. Конец 1970-х.

м под Москвой стояли, Сталин уже всю шоблу свою эвакуировал и сам самолет держал наготове, чтоб смыться, оставив баб и детей защищать с ополчением сердце России, но - одумался бывый семинарист, и призвал Патриарха. За победу над супостатом молиться ему повелел. И, как говорили мне церковники, с 17-го по 41-й не упоминавшиеся в молитве власти предержащие /там, "за Бога, Царя и Отечество"/ снова были введены в ритуал. В обмен Патриарх выторговал у сатрапа, тирана и деспота некоторые льготы церквам. В 45-м - порушенную и пограбленную Александро-Невскую Лавру /силами населения и на деньги из-за границы!/ восстановить позволено было. Серебряная рака Александра Невского, правда, так и стоит в Эрмитаже /а где мощи - неведомо мне, хоть и экскурсоводствовал я в Лавре/, а иконы так и не вернули. И фрески заново написаны.
      Что-то помнится мне, что во дворе Лавры, помимо затруханной семинарии -еще какие-то госучереждения располагаются. Рассказывал мне друг мой, отец Лев Конин, что к 100-летию Ильича заставил ректор семинаристов "Интернационал" разучивать. И ревели в 300 молодых глоток будущие отцы святые: "Никто не даст нам искупленья - ни Бог...", и на них благосклонно взирал сам наставник. Курс материализма читается в семинарии лекторами из Обкома партии /можно там не сдать - Закон Божий, но - попробуй, на материализме завались! Как в любом вузе, попрут/. Сам Лев Конин отделался, вместо тюрьмы, дурдомом ... за распространение религиозной литературы на ротаторе. Сами святые отцы и донесли в ГБ.
      Лень мне поднимать мои архивы по церквам /а кое-чего имеется/, искать международный журнал "Спутник" с восторженными описаниями Загорской семинарии и Лавры /у проф. Джерри Майкельсона в Канзасе нашел/, но и так: речь пойдет о почвенниках. Потому в России без почвы нельзя никак. Но только ли они?
      Привожу совписовского Вознесенского подряд:
      Раздел книги "Соблазн" так и называется - "Милостыня мирозданья":.
     "вербное воскресенье", "злоумышленники чудотворные", "христианскою сиренью / освежит твое чело", "в этом есть что-то от общей молельни", "не призываю питаться акридами", "божьей милостью актеры", "когда крылатей серафимов", "с этих крыл / той осени, отрясшей ризы", "луковки Москвы / мерцают", "ноги закинув тесовым крестом", "у столов, небесных и волшебных, / званые сидят с шести сторон", "не ведали вы, наши Вифлеемы", "Преображение", "ведь в каждой спит мадонна, светла и осиянна", "завтра они выйдут на Преображенскую, / и у каждой будет Чудо на руках", "божьего дара", "Спаситель", "как ожившее распятье", "бла
говещенских соборов / золотые хохота", "божественно после парилки", "дух и тело", "Христос не воскресал для всех. / Он воскресал для посвященных", "как заклинание псалма", "Византия", "Слово "бог" опустело, как ульи пустые, / Я святою водою залил радиатор", "Христианская нимфа", "Возврати меня в веру, как зов атавизма"
...

Страницы 105 - 155 сборника под редакцией В.С.Фогельсона, Москва, Совпис, 1979, тираж 200 000 экз. /второй завод 50 001 - 200 000/, прескверно оформленный ранее хвалимым мною Володей Медведевым - сошел-таки и он, "родченковец-лиссицкианец", чорт знает, во что.
      За аналогичные "псалмы" /напоминаю/ 7-8 лет тому назад Соснора был лишен публичных чтений сроком на два года.
      Времена изменились? Сомнительно. Вознесенский уверовал? А как посмотрит прот. Дм. Константинов на такой образ - "чайка - это плавки бога", выраженный, к тому же, "графическим стихом" /лень повторять, но Джек Хиршман, "левый" калифорнийский издатель, уже с восторгом перевел и тиснул/.
      Не времена изменились /и Осипов, издатель "Вече", и Игорь Огурцов - а куда как христиане! - сидят и по сю, и отец Дудко покаялся, и адвентист Шелков на восьмом десятке - и восьмом лагере! - помер и и и и и и - см. в любой русскоязычной газете за рубежом, ЗА ЛЮБОЕ ЧИСЛО - повязы, прихваты, покаяния, доносы -и ни слова лжи нету в этих газетах, но, а правда.../
      Правда заключается в том, что Церковь /КОНТРОЛИРУЕМАЯ/ и поэты-художники /куда, как более контролируемые!/ жизненно необходимы государству. Не стихи подпольного юрода Охапкина, не религиозный журнал "37", не сучий феминистско-христианствующий журнал "Мария" даже, а - свой, надежный, как Брежнев, христианствующий формалист - неважно, будь то Глазунов или Андрюша. С ними, как с Соллоухиным - все просто: дай ему построить четырехэтажную избу, обвешать ее крадеными /"спасенными"/ иконами /как, скажем, великий коллекционер искусства русского, поминаемый у Вознесенского "Гостаки"-Костаки, самая темная лошадка на российском гипподроме подпольном!/ и будут они писать о травках в "Науке и жизни", временами вставляя словечко-другое правды, что, мол, цветов не разводят, частного сектора нет - да хрен с ним, частным сектором на цветы! - это ЦК и Брежнева не всколыхнет, как и черный рынок /поминаемый, кстати, Андреем - стр.184-5 - правда, только, книжный.../. Можно позволить. Чтобы потом западные литературоведы писали статьи "Соцреализм спускает пары" /в бытность мою в Вене один западный идиот доказывал о "перемене климата" в литературе, что, мол, уже можно слово "О-кей" употреблять и в советской литературе встретить/. Написал статью "Соцреализм на всех парах", Игорек Шур на немецкий перевел - не напечатали, продолжают того идиота читать. В Канзасе студентов по советским пропагандистским фильмикам обучают, через посольство в Вашингтоне полученными /"Военно-морской парад на Неве"/, а в Техасе - по советским учебникам /сам для корки хлеба записывал на маг: "Как вы относитесь к абстракционизму?" - "Я абстракционизм за искусство не считаю." - в учебнике грамматики. Вдвоем, с женой, на два голоса записывали, за ебаных 2 или 3 доллара в час - 23 доллара на двоих - а жрать-то надо, если меня в профессора без советского диплома не берут?!/.
      Но Западу начхать. Будут либеральные слависты с книжечкой в руках доказывать "либерализацию в Союзе". Сослужил Андрюша службу. Да и то - не носорога же Максимова за христианина почитать, когда его и читать-то невозможно, или -гундосые пророчества новоявленного пророка Сола! "Это уже крайности", для того же Запада, скажем.
      А то, что все почти поэты, представленные в данной Антологии - действительно ХРИСТИАНЕ /иные даже и некрещеные - меня не допустили 18-летнего Лешу Любегина крестить, без письменного разрешения родителей! Ну, сам окрестил. Отец Лев отпустит опять!/ - так это смотри в их текстах. Там "плавок Бога" - нет.

 

2

 

      Раз уж пошла такая пьянка, поговорим подробнее о певчих. Об опыте и, скажем, языке. Горячо любимый мной с юности Андрей Андреевич - фигура, безусловно самая колоритная в советской поэзии. И, хотя в последнем сборнике он обнаглел, печатая просто почеркушки и заготовки - ему дозволено. Сегодня же, правда, пришло письмо от Джона Боулта, на оборотной стороне совершенно маразматического зирокса из "Комсомольской правды" /от 11 окт 80/, "Поэтические встречи" с физиономией "бабомужа" /как его метко окрестил Охапкин - вспомним народное, написанное Л.Б.Петровой-Урицкой: "Ах тыны-тыны-тыны, / У старых Крымских вод, / Где женщино-мужчины / Заводят хоровод!", адресованное, правда, архитектору Сяве Титову, но вспомнившееся при виде хари Вознесенского - "антиголова" уже у него прорезалась, одним словом/. "Баллада спасения" из какого-то Ш.Нишкнианидзе, о каком-то профессоре Жордания /не родственник ли меньшевика?/, отдавшего свой спасательный жилет незнакомой девочке, которая теперь ездит в "Мустанге" и отчего погибшем. Слюняво и омерзительно до безобразия. Я так писал в 58-м году, за что меня Бродский, полагаю, и возненавидел. Ни себя, ни Вознесенского не привожу. Но мой-то "грех" хоть один Иосиф знает, а не многомиллионная аудитория "Комсомолки".
      Итак, 13 ноября, "День Вознесенского". День мрака, мрази и неудач. Жена дневник в сортире утопила, пришлось выковыривать, копируя Драгомощенку с клерками из "Зирокса" переругалась - какая им выгода каждую страничку по ОДНОМУ экземпляру делать?, меня менты захомутали /но отпустили/, у Мыши шемякинский чек в Университетском банке не приняли /но завтра обещали/, машину нельзя починить /но можно выбросить/, словом - "черная пятница" /несмотря что четверг/.
      Опять постранично. В стихотворении, эзоповым языком названным "Антверпен", Вознесенский говорит о "люмпен-интеллигенции", которая из гордости вместо инженеров пошла в дворники /и при этом "бородатая"/ - так смотри описание профессий в этих моих томах - о ком он пишет? О нас, но как и с "Купавинским шоссе" -действие перемещает в "Антверпен". Гениальный офортист Валя Левитин тоже свои петербуржские пейзажи называл "Антверпен", чтоб пройти худсовет в Лавке художника. Но он Антверпена не видел.
      Маменька Вознесенского, оказывается, "любит Блока и Сирина" /15/. Псевдоним Набокова, правда, Вознесенский не раскрыл - а кто такой "Сирин" - в России даже редакторы не знают.
      В "Mecce-04" идет речь о самоубийце, отравившемся газом, и опять - без указания "места". Месса, опять же. Правда, "04" - это, по-моему, телефон неотложки. Опять фига в кармане, эзопов язык.
      Драматург М.Рощин у него оперируется на сердце "хьюстонскими врачами". Всякую сволочь в Америку пускают, да еще оперируют: свобода. Тут же он поминает "небесного Михаила"-Архангела /81/, правда, странным звучит упоминание "бескорыстнейших рук земных" по отношению к хьюстонским врачам - или они советских лечат бесплатно? - я от остинских на 4-й день сбежал, увидевши счет! Сердце у меня -крепкое, так что инфаркта не было. А счет я так и не оплатил.
      Может быть, действительно "поэзия выше нравственности" /85/, цитируя Пушкина - Вяземскому? У Андрея это так. Может, и мне следовало бы мой счет Толстовскому фонду оплатить? А кто тогда антологию будет делать? Лев Толстой?
      Водит Вознесенского "по Зазеркалью" "Вергилий второй эмиграции". И в этом разбирается! А как там в Союзе, читатели? Это точно - третья эмиграция его водить не будет. Пьет, правда. Тот же Лимонов с Евтушенко.
      Призывает: "Не надо улиц переименовывать. / Постройте новые и назовите." /96/. Втуне призыв. См. мою статью /одну из/ о Льве Успенском. Но Вознесенскому можно.
      Оказывается, Андрея Андреевича приглашают и на прощальную парти сенатора Хьюберта Хэмфри! И никто ему, гостю страны Советов, на брюки не наблевал! /98/
     О родстве с Юзом Алешковским, Высоцким и Веничкой - говорит текст, посвященный Андрею Тарковскому /124/: "Блатные москворецкие дворы" с лагерными реалийками: "... главарь / на танцы шел со вшитою жемчужиной". Это цензоры проморгали - вживление бусинок в член, но я знаю по Марченко, вроде.
Текст же "Преображение" - ПОЛНОСТЬЮ перекликается с "Маскировкой" Юза Алешковского /читал? полагаю./ "Бабья революция воет в вытрезвителе". /На начало 60-х женские вытрезвители были только в Мурманске и Владивостоке, а сейчас, следственно, и в Москве?/ "Муж придет как выдоен... / Станем себе сами братья и мужья". "Я тебя, сестричка, полюбила в хмеле. ... Давай жить нарядно, словно две наяды, / купим нам фиалки..." "Что там пририсовано на стене "Трем витязям"?" "Чтобы в рот взяла я эту дрянь? Спасибо. / Я хочу быть женщиной. / Мальчика рожу." - Перифраз известного анекдота: "Мама, я никогда не забеременею... Но глотать эту гадость!" /127-128/
      Та же тема "безмужия" развивается и в тексте "Над омутом" /131-2/: "То ли мужик перевелся в округе? / Юбки упруги...", заканчивающемся сексуальным образом: "И, содрогнув, пробежит по удилищу / рыболовецкий трепет мужской." Там же и /см. статью мою к Лосеву/ поминается почти непристоем: "Бабушка, правда есть рыба БЕЛЬДЮГА?" /выделено мною/ "Дура, тащи!" - разговор бабушки с невинной внучкой.
      Может, действительно, что переменилось? А я и не знаю? За пять лет-то тут? Но нет - привожу я и письма Рейна, и Охапкина, и многих.
      Вознесенскому можно.
      И поминание "лагерной баланды" /153/, и "Словно ввели в христианство тебя, / роща, омытая будто язычница!" /165/, и "Завидую тебе, орел двуглавый..." /правда, в контексте: "тебе всегда есть с кем поговорить"/, и парижского кабака "Распутин", по аналогии с почвенником Валентином Распутиным /тоже из "левых"/ /183/.
      И рядом еще фамилии. Помимо признания того, что "черный том Ахматовой" на черном же рынке стоит чуть ли не "зарплаты инженера" /уже 100? в мое время было, максимум, 50 - не зарплата, а Ахматова. Пропили, вроде, с Чейгиным./ и тут еще поминается "сплошной Массивий Муравлев" /Василий Журавлев, "псевдоним" Анны Ахматовой - см. в 1-м томе "Поэты-лауреаты"/, и "Страною заново открыты / те, кто писали для "элит", но тут же поправляется, сугубо по-советски: ""Есть всенародная элита", /184-5/
      "Оттаивал, точно тоник" /190/, продающийся разве только в московских валютных магазинах и повсюду на Западе. Я не пью. Дорого. Жена воду с лимоном делает, поскольку клюква тут не та, парниковая, полагаю. /См. о клюквенном морсе у Сюзанны Масси/.
      "Мундук ты муж" /191/ - может, и по-якутски, но уж "Он мой", - говорит Олуу. / "Ух тебе", - говорит Олох." /196/ - это уже вполне по-русски а от перестановки букв смысл не меняется /ср. народное - Георг Отс - "Жора Уй"/, как и его классическое: "Каркнул ворон: - А на фига?" в рифме с "бугая" и т.д.
      Тут же эзоповые ссылочки на мясо, стоющее "7 р." на базаре /хоть и "мамонтовое"/ - советскому итээру и писателю это знакомо: Марина Соснора не в магазине телятину покупала, для обеда с Сюзанной, и почем - я знаю/.
      Характерно перечисление фамилий западных и русских /советских/ в одном ряду /за одним столом жрали, и не брезговали - см. статью о "ЦДЛ" Халифа, а любимый мною Фарли Моуэтт - общался не со мной, а со вполне советским Горышиным/. У Вознесенского же все в одной миске: "Ваксенов, Олби, Макгибин" /195/. Союз! И Лоуэлл, хоть меня и читал - не ко мне приезжал. А к Андрею. Переживем. Уй с ним.

 
   


       АРХИЕПИСКОП ИОАНН САН-ФРАНЦИССКИЙ

 

 

С

НЕКОТОРЫМИ русскими писателями из Советского Союза

 мне приходилось встречаться за последние 10-12 лет в Америке и Европе. И мне всегда бывали приятны эти встречи. Когда-то в молодости, еще до начала моего служения Церкви, я был светским писателем. Сейчас в Париже опубликован мой литературный архив с воспоминаниями о тех годах: «Биография юности». В 60-ые и 70-ые годы появилось у меня личное общение и с некоторыми писателями из Советского Союза. Это общение стало возможным. Конечно, оно облегчено беспрепятственным получением нами, в Америке и Европе, всех книг и журналов, выходящих в Советском Союзе. Обратное движение книг и журналов — отсюда в Советский Союз — к сожалению, открыто не осуществляется.
 

   Облегчает общение писателей разных стран и соглашение об «обмене культурных ценностей». Здесь осуществляется идея общности мировых искусства, культуры и науки. Надо желать сему развития. Другой альтернативы нет. Но общение подлинное чуждо дипломатическому подтексту. Нужны путешествия свободные без контроля государства.


     Людям искусства и науки всех стран надо дать возможность путешествовать куда они хотят и когда хотят. Я сам стараюсь не отставать от подобных путешественников, прилетая к вам, мои дорогие читатели, приходя в те дома и сердца ваши, которые хотят меня принять. Спасибо всем за гостеприимство, — и тем, кто помогает, и тем, кто не мешает нам. Это общение разных стран и душ само есть уже подлинный реализм. И излишне прилагать к нему какие-либо прилагательные.

     В начале декабря прошлого года мне позвонил по телефону из Сан-Франциско Андрей Вознесенский и выразил желание навестить меня. Я рад был принять Андрея, прежде всего, как земляка, москвича, прибывшего с пылу зимы московской. Рад был его встретить, и как подлинного русского поэта. И вот мы встретились в Сан-Франциско с Вознесенским, милым, душевным человеком. Я ему подарил кое-что из своих книг, а он мне свою последнюю книгу, вышедшую в 1976 году: «Витражных дел мастер». В этой книге есть ценные страницы его новых стихов. В них видны черты, если можно так сказать, «сконцентрированного реализма». Бывает (вы согласитесь) водянистый реализм (и в прозе и в поэзии), а бывает сконцентрированный, сгущенный, идущий из «центра» к центру человека.

 

      Я люблю все такое, идущее «от сути к сути». Тут слышно веяние Логоса Божественного, смысла всех вещей. Поэзия подлинная всегда исходит из центра вещей и ведет к центру, не распыляя себя на множество хилых центриков, среди которых иногда так жалко трепыхается без смысла и цели, никудышнее подобие человеческого «я». Подлинная поэзия служит смыслу жизни и его открывает. Без этого поэзии нет.

   Новые стихи Андрея Вознесенского — своеобразное осуществление русского гуманизма. Не случайно поэт касается веков Возрождения. Когда-то А. Вознесенский своей поэзией защищался от упрека в «формализме» (В Лондоне вышел тогда его сборник: «Меня пугают формализмом»). Теперь Вознесенский не нуждается даже в поэтической защите своего реализма. Вот как он говорит на тему такую хрупкую, в истории России, тему интеллигенции:


Есть русская интеллигенция.

Вы думали — нет? Есть.

Не масса индифферентная,

а совесть страны и честь.

 

Есть в Рихтере и
                         Аверинцеве
земских врачей черты —

постолько интеллигенция,

поскольку они честны.
 

«Нет пороков в своем
                                   отечестве»
Не уважаю лесть.
Есть пороки в своем
                                 отечестве,
зато и пророки есть.
 

   И к именам, произнесенным поэтом, можно, конечно, добавить и другие имена в разных областях русской культуры.
 

   Каково же восприятие Вознесенским Возрождения, как реабилитации идеи «творца» и «творчества» в человечестве?
 

Когда я созидаю на века,

подняв рукой
         камнедробильный молот,

тот молот об одном лишь

                                счастье молит,

чтобы моя не дрогнула рука.
 

Так молот Господа
                                  наверняка

мир создавал при взмахе
                     гневных молний.

В Гармонию и Хаос
                                перемолот.

Он праотец земного молотка.
 

Чем выше поднят молот
                                          в небеса,
тем глубже он врубается
                                         в земное,
 

становится скульптурой и

                                         дворцом.
 

Мы в творчестве выходим

                                             из себя.
И это называется душою.
Я — молот, направляемый

                                         Творцом.
 

 

   Утверждение личности, как высокой, доброй силы, связанной с вечностью, так нужно сейчас.


   Вот строки «Эпитафий» Вознесенского из раздела «Мой Микеланджело».

 

Я счастлив, что я умер
                               молодым.

Земные муки хуже, чем
                                       могила.

Навеки смерть меня
                              освободила

И сделалась бессмертием
                                          моим.
 

        И далее:
 

Я умер, подчинившись
                                    естеству.
Но тыщи дум в моей душе

                                 вмещались.
Одна из них погасла — что

                                  за малость!
Я в тысячах оставшихся

                                           живу.
 

        Поэт своей интуицией видит, что после смерти тела личность его будет жить не в каком-нибудь ветре или волне морской, или траве, а в тех своих «тысячах дум», которые и составляют сущность поэзии и полноту его человеческой жизни. Поэт прав, — погаснет в земной смерти лишь самая незначительная из наших «дум»: дума о самой смерти. Этой думы больше не будет, так как сама смерть уйдет. И бессмертие окажется всежизненным вздохом, осуществлением нашей веры и молитвы, выходом человека из пространства и времени в полноту бытия.
 

Кончину чую. Но не знаю

                                               часа

Плоть ищет утешенья
                                       в кутеже.

Жизнь плоти опротивела
                                              душе.

Душа зовет отчаянную
                                            чашу!
 

Мир заблудился в
                   непролазной чаще

Средь ядовитых гадов
                                         и ужей.

Как черви лезут сплетни
                                       из ушей.
И истина сегодня — гость

                                 редчайший.
 

         В горечи этих строк есть величие самосознания человека.

 
 
АРХИЕПИСКОП ИМЕЕТ ИНОЕ МНЕНИЕ


      ... Отлучите его, к ебене матери, от церкви! Да не Андрея, а отца Иоанна! Чтоб так, на Западе, и не за деньги - расхваливать дешевку и БОГОХУЛЬНИКА, Андрея Андреевича, надо быть - или святым, или -идиотом. В святости отца архиепископа позвольте мне усомниться, а вот в другом...
     

      ... В той же Калифорнии, в Сан-Франциско, в Беркли - издает свои "левые" журнальчики и переводы малость стебанутый Джек Хиршман. "Каллигруны или Изопы /из зопы" и печатает их в Кришна Копи Центре, в издательстве "Слепая собака". Тиражом, по счастью, 300 штук. "ЧАЙКА -ПЛАВКИ БОГА" он перевел,
как "GULL - SMELTED GODS", /Господи, да это ж он "плавки" с "плавкой" перепутал!/ - что надо понимать - "расплавленные боги". Далеко не так похабственно-богохульственно, как у христианствующего Вознесенского. "Подлинно русского поэта", как называет его отец Иоанн. Наверно потому, что в нем "слышно веяние Логоса Божественного, смысла всех вещей". Даже Юлия - дурища Юлия - и та усекла, что в отличие от Иоанна /и от нее/, ее "тезка" пишет "бога" с маленькой буквовки! Она, почему-то, не заметила, что "стихи Вознесенского - своеобразное осуществление русского гуманизма". Как не заметил преосвященный Иоанн, КОГО он читает. Да и зачем замечать? Главное - это обмен культурными ценностями. То, что христиане в России - будь то ортодоскальные, католики, баптисты, иеговисты, пятидесятники -сидят по лагерям, и тщетно взывают к отцам Иоаннам всех наций - отцы общаются с "некоторыми писателями из Советского Союза". И говорят "о Ренессансе" - такая близкая, животрепещущая тема! Говорят с ПРОДАЖНОЙ СУКОЙ, даже не атеистом - атеиста, последовательного, еще можно уважать - говорят, и не брезгуют.
       Я брезгую. Брезгую сенильными пастырями, вроде отца Иоанна, брезгую принимать советских граждан - будь то писатели или экономисты, как брезгую во Христе юродствующими, имя всуе мусолящими - ЗДЕСЬ. Ибо в России - это подвиг. Подвиг веры - БЕЗ церкви, БЕЗ пастырей, БЕЗ Библии и Евангелия - веры просто в Христа и просто - в Добро.
      Вознесенский - в Христа не верит. Он верит в членский билет Союза Писателей, позволяющий ему навещать /за советские и ЗАПАДНЫЕ деньги/ прекраснодушных пастырей рода человеческого, не рискуя от них заработать по морде крестом наперсным. А общую тему всегда можно найти: о Ренессансе или гомосексуализме. И с Хиршманом и с архиепископом. Тошно, Юлинька, тошно!...

 

ВТИРАЖНЫХ ДЕЛ МАСТЕР

/ДЖИНСЫ И ИКОНЫ У А.ВОЗНЕСЕНСКОГО/

 

    Втирает очки Андрей Андреевич. Лихо втирает: архиебископа на дешевку купил, пролистал пастырь преклонный с сотню страниц - и на каждой Андрюшенька Боженьку поминает, иной раз даже с заглавной летеры!
      Пролистал эти страницы и я. Помимо говенных "переводов" из Микельанджело, столь восхитивших ренессансную душу /или похуже? Микельанджело-то ведь был, того, похоже, что однополым/ калифорнийского архипастыря, читаю:
        "Нужна хоть кому-нибудь исповедь,

         как богу, КОТОРОГО НЕТУ!" /92/
      Да ладно, нету и нету. Но уже:
   "Б" вдаль из-под ладони загляделася -
    как богоматерь, ждущая младенца."

 /96/ - отдает "Святой Блядью" Генделева - уж в летерах-то Вознесенский силен, равно и в значении их - недаром, через полдюжины страниц, видим:

        "Уста Фаины из всех алгебр
         с трудом три буквы назовут..." /101/ -
это о лексике работницы стеклозавода. Знает он и о народной трактовке названия "Кемь" /"Къ Ебене Матери" - приписываемое Петру/, приводя таковую в "Кемской легенде" /109/, правда, не расшифровывая, а подразумевая

информированность читателя. Не менее поэт искушен и в аглицком, правда ... на определенном уровне, "центрового" жаргона фарцни или советского интуриста. Который "порой одет в привозное" /11/, в стихотворении "Хобби света". Знаком он с "теософией" и "барышниками", которые ему "предлагали по случаю / елисеевскую люстру" /12/. Благо, есть на что покупать. И есть чего. Кокетливо заявляя: "Авто - моя крепость, авторакушка" /35/, застрявшее в "трафике" /34/. Попутно поминаются "Пушкин. Фет. Барков" /34/, по аналогии с Маяковского "Анненский. Тютчев. Фет", но вводя ррреволюционно - поэта-похабника Ивана Баркова, известного в России только в списках /да и то, неясно, его ли текстов?/. Поминаются "Российские селф-мейд-мены" /44/, "джинсы, сшитые из Врубеля" /45/ и просто "джинсы белые как снег" /46/. Свободный человек, турист - небрежным эпиграфом: "Недавно, во время посещения Австралии, мы с американским поэтом Аленом Гинзбергом..." /50/, может и джинсятами прибарахлиться. И "Через три месяца в Риме / Ренато Гуттузо ... показывал мне..." /69/. Что ему там показывал Ренато Гуттузо, самый хуевый художник Италии /но зато коммунист/, не суть важно. Может быть, член. Но зато так небрежно - "в Риме..."

      Вернувшись к "Б", что "загляделася", находим: "что Мария опять беременна, а мир опять не готов..." /103/ Как на это реагировал архиебископ? А никак. "Мир ПАХУ твоему" /115/, одним словом. Он не ведает "в женщине той / черной речи и ЧУИНГАМА" /135/, но "длань" и "жемчуга" токмо.

      Я бы сказал, что это язык - Юпа, торговца крадеными иконами и фарцовщика, но отец Иоганн - думает иначе. Опять же, поэт-гуманист провозглашает анафему -"убийцам поэтов" /138/. Правда, поэтов только чилийских /"памяти Пабло Неруды"/, а не поэтов русских, но это, вероятно, "эзопов язык" /В.Бетаки/.
      Героиня поэта, "колдунья", "...зажигалку системы "Ронсон" - подносит к бикфордову шнуру. /162/ Всё знает человек - про "групповые свадьбы" и "групповые койки" в Америке /164/, про системы зарубежных зажигалок, в промежутках же - почитай на каждой странице - всуе поминает Господа. Правда, при переводе с английского "Мэйк лав, нот уор!" согрешил поэт, знаток языка: "ТВОРИ любовь, а не войну!" /прим. на стр. 177/. "Мэйк лав" - это просто "трахаться", "жариться" и что угодно, но никак не "творить". Возможно, отредактировали. Знает поэт про "катушку скотча" /181/, знает про "Хэллувин" /праздник, подобный нашим Святкам/, но на котором детям в этой Америке дают "бритвы в яблоках" /183/, что негуманно.
      Много чего знает поэт. Что член Союза С.Дрофенко - курил "Винстон" /188/, покупаемый, надо понимать в валютных магазинах или распределителях, знает о "макси-хламидах" /205/ и "макси-шубах" /216/, словом, и сам он "на импорт клюнул зарубежный" /215/, но осуждает. НЕ СЕБЯ. Ему - можно. Да и архипастырь отпустит!

 
 

Классик советской поэзии Е.А.Евтушенко в Париже. Обратите внимание на его "инкрустированные" глазки. Сначале я, правда, принял его за Глезера и Максимова, но потом разглядел подпись на фото. Архив М.Шемякина. Год, приблизительно, позапрошлый .

 

О ГЛАЗАХ

                                                                                                      "Глаза есть зеркало души",

                                                                                                                /какой-то классик/

 

      Помещаю эту жуткую физиономию /которую я сначала принял за похудевшего Максимова, а потом за Глезера, но выяснилось - по подписи - что это сам Е.А.Евтушенко, которого я в глаза никогда не видел, а на мелкие фото в сборничках -внимания не обращал/, как подтверждение к вынесенному в эпиграф изречению. Такие - стеклянные, инкрустированные глаза - я видел только единожды, у христинствующего "лидера экстремистов" Игоря Синявина, который по приезде сюда пошел в украинские националисты, и еще куда-то, но его постепенно изымали из всех газет и журналов, путем чего он начал с Максимовым издавать свой альманах. В котором печатается прозой моя предотъездная последняя любовь и машинистка, Фаиночка Косе.
      Глазами я интересовался с детства и, большей частию, у животных. Была у меня в 58-м году ручная жаба обыкновенная (Bufo bufo L.), которой я посвящал стихи. Сидела она на письменном столе отцовской конструкции /в бытность его конструктивистом/ и смотрела на меня золотыми глазами. У жаб, в отличие от лягушек, у которых зрачок зеркально-черен и пуст, наблюдается невероятная глубина оного. По сути, жабы философы: если лягушка, как и большинство танцовщиков Мариинки, мыслит "нижним бюстом", и только и знает, что прыгать - медленнодвижущаяся жаба /она переставляет руки-ноги почти как человек/ имеет больше времени для размышлений. С жабой этой я ходил читать стихов к первой любви друга моего Вадима Прозерского /сейчас он преподает эстетику в ЛГУ/, у которой любви на стенах висели полотна раннего Рериха. Жабу я носил в холщовом мешочке на груди, а потом подарил ее "рыжему пакостнику" Кириллу Дуброву с биофака, которого знал еще /по его пакостям/ с 57-го года, с зоопарка. Я там работал с медвежатами, у которых глазки маленькие и лукавые, и с обезьянами - самые грустные глаза были у черного макака Цыгашки с острова Целебес, сидел он в клетке один, когда подойдешь - обнимал черною рукой за шею /на пальцах у него нехватало фаланг, отдавленных, вроде, на пароходе дверью/ и начинал перебирать волосы и рассказывать, жаловаться.
      И я любил его глаза, как и глаза ламов-гуанаков, зубра Мурзика и даже верблюдицы Калинки /которая была похожа на кокетливую жену члена Союза писателей ли или художников - как, например, жену Гоги Ковенчука, присяжного художника "Авроры"/, муж же ее был похож на члена: отвисшая нижняя губа, плешивая голова, и был окрещен Васькой /в честь, полагаю, Васьки Бетаки, получлена/. И смотрел я в глаза этим зверикам - и кроме боли иной раз, тоски /у сайгаков, загнанных в 10-метровую клетку, это - которые по тысяче миль в день по степи пробегают!/, или радости, когда я давал своим якам-гуанакам-куланам-бизонам и верблюдям черные сухарики с солью - друзей хлебным налогом обложил, а матушка сушила и солила их, и утречком, иду мимо клеток своих - все ко мне бегут, губы мягкие, теплые - и глаза! О зоопарке я когда в другой раз и в другом месте расскажу, и о том, как поэтесса Райка Вдовина, работавшая после меня на копытных, выпустила всех звериков "погулять" - потом всем зоопарком ловили, и про медведя Гришу, и лёвика Ваську, но начал я со зверя пострашнее...
      Смотрю я в эти жуткие глаза когда-то, вроде бы, поэта - и холод аж по спинному хребту. Илья Левин тут пожалел его - надо ж, говорит, и Евтушенку пожалеть! А я не могу. Не могу и все. Уж больно у него показательно-страшные глазики. Почему - не стихи его в антологию помещаю, а лик поэта. Перелистайте все фотографии, в этом и других томах - таких вторых глаз не найдете! И были они у него такие, или сделались - судить не могу, говорю ж, что не видел, а только - насколько четко отражают они пустоту силы. Силы чужой, не его. Страшно!

 

У ЧИЛИЙСКИХ ДЕТЕЙ ЖИВОТИКИ С ГОЛОДУ ПУХНУТ, А ЕВТУШЕНКО -СЫТ!

 

       На Картера жалуется, сигаретой "Мальборо" попыхивая: "Может, Риган не будет продолжать политику картеровского культурного саботажа?" В прошлый свой приезд сюда - он "даже не мог получить зала в Нью-Йорке для выступления!"

   Да ведь Евтух уже давно "принудительный ассортимент" для поостывшего к нему Запада. Любят его по-прежнему лишь жопники-дзенбуддисты, а так - приелся. И не то чтобы поняли, что за гусь, а надоел попросту.
    Но какое, скажем, отношение Евтушенко имеет к культуре? Эрзац, занавеска, но как он по-прежнему нужен Советам! Надежная блядь, не подведет, не насрет. Фильмики пишет
и ставит, фото свои печатает - создает видимость культуры. За это и платят.

И "Ньюсуик" аж указывает, что и квартира у него, и дача /доперли-таки и на Западе, что не все в квартирах живут!/, и жена-англичанка, и "Мальборо" - а все человек недоволен. О чем и говорит - на страницах западной прессы. Свободный мир! Для Евтушенок. Его, проститутку - с пулеметами надо встречать, но на Западе так не могут. Пущают гостя дорогого, заморского. И деньги дают. И в России, и - полагаю - на Западе. И немалые. А дети Чили?

 

 

 

 

И СТРАШНО, И СМЕШНО, И ГРУСТНО
 

/Поэт Охапкин на суде, свидетелем по делу Пореша и религиозного журнала "Община"/.
 

/Из показаний/.
 

Охапкин /Порешу/: Христос воскрес!

Пореш: Воистину воскрес!
Судья: Что вы смотрите на подсудимого, у вас будет много времени на него насмотреться, смотрите на меня. Вы знаете подсудимого?

О: Да. Это мой самый близкий друг за последние годы.

С: В каких вы с ним отношениях? В добрых?

О: Да.
С: Расскажите, что вам известно по делу подсудимого Пореша.
О: Я познакомился с В.Ю.Порешем в начале 1976 года. Я знаю его как человека, исполненного нравственной красоты, глубоко верующего, чистого, честного, высоко талантливого. На мой взгляд, он одарен не только как филолог, историк литературы, но, несомненно, имеет литературное дарование. Эти свойства и привлекли меня к нему больше всего. Я интересовался его творческим и литературным развитием, и как бы изнутри нашей дружбы стремился ему помочь в его творчестве, корректируя его творческое становление, поскольку я старше его по возрасту и литературному опыту. Мы с ним настолько подружились, что даже снимали совместно квартиру на Красной улице. У нас не было секретов друг от друга, я был в курсе всех его дел, знал все его увлечения, помню и теперь все наши разговоры, в которых никогда не было ничего некорректного по отношению к государству, и по сей день являюсь его единомышленником во всех отношениях и, прежде всего, в наших православных убеждениях. Сам я глубоко убежденный человек с младенчества, и имею традиционное православное воспитание. Я доверял моему другу настолько, что просил его крестить мою жену и быть шафером на нашем венчании. По русским православным традициям я покумился с ним, и он является моим родственником. /Пардон, Олег, по-русски это "свойственник" или "свояк", а "родство" - по крови только! - ККК - А и я вру: "кум" - это не свояк, и не родственник - но в этом мы уже 60 лет, как перестали разбираться! - ККК/

С: Простите, крестный вашей дочери?
О: Нет, жены. Насколько я понял из предварительного следствия, разбирательство шло о журнале "Община №2"?

С: /кивает в знак подтверждения/.
 

А далее, при всем благородстве поведения Охапкина на суде, выясняется одна маленькая деталь...
 

О: В декабре 1977 г. главный редактор журнала "Община" А.Огородников был в Ленинграде и сделал мне предложение возглавить литературный отдел пред/по?/лагаемого журнала. Журнал предназначался для участников семинара, которым руководил Огородников. Я ответил на предложение принципиальным согласием, но просил обождать, пока я приму окончательное решение. В то время у меня должна была выйти книга. 10 января 1978 г. я был в Лениздате и получил две рецензии, из которых понял, что мне предлагают искалечить мои стихи, чтобы книга могла выйти. Я отказался калечить книгу и принял решение возглавить литературный отдел предлагаемого журнала.
 

Значит, выйди книга, или пообещай они не "калечить" ее /хотя и сам Охапкин наверняка "непроходных" стихов туда не давал - он же не идиот!/, не было бы у журнала "Община" литературного редактора, а в диссидентско-религиозном движении - еще одной фигуры... Вот так вот нас и ловят. Сейчас другой мой друг, из той же бражки, пишет, чтоб "повременил" я с его стихами, его сейчас "в Союз принимают", а уж если не примут, вот тогда - ... Знакомые игры. И в эти игры мы играли почти все. Дадут дяди из двух домов по обе стороны Литейного игрушку /книжку/ - буду с ними играть, не дадут - не буду, пойду в диссиденты! И это при том еще, что Олег - честный человек: весь процесс над Порешом он пытался выгородить друга, а Пореш - его! И все-таки: судьба "диссидентства" зачастую зависит ... от рецензии на книжку. Но как я уже неоднократно объяснял, поэты, да и художники - никакие не диссиденты, "противниками" власти - их делает сама власть, а печатали бы... Что, Кушнер, Соснора, Горбовский, Вознесенский, Евтушенко, и иже, и иже - восстают? А против чего? В нынешнем Вознесенском - чуть не больше христианских реминисценций, чем у Охапкина! И ничего. А "христианин" Солоухин?
Однако, вернувшись к Охапкину /теперь уже буду цитировать только "перлы"/:
 

С: В каком месяце вы ездили в Редкино?

О: Великим постом.

С: Когда был великий пост?

О: В марте.
С: Сколько раз вы ездили в Редкино?
О: Один раз. Я провел там несколько дней, потом ездил в Москву по своим делам.

В этом месте судья перебила свидетеля и сказала, что из иного свидетеля слова не вытянешь, а вас невозможно остановить.

С: Вы слишком много говорите.

О: Это - моя профессия.
С: Ваша профессия, кажется, стихи писать.
О: Задача поэта не только стихи писать, но и говорить, говорить на весь мир.

С: Вы и в КГБ так много говорили?

О: О, еще больше. Это свидетельство моего темперамента.
 

Дальше Охапкин отказывается от своих показаний, данных ранее, ссылаясь на кардионевроз и потерю памяти. Об этом он тоже долго говорит.
 

С: Что значит антисов?
О: Антисов это антисов. По приезде в Редкино я ознакомился с редакторским портфелем и антисов в нем не нашел.
С: Вот вы говорите, что вы литератор, а употребляете такие выражения, как "кумпол", "антисов"...

О: Моя речь вообще цветистая.
 

Далее Охапкин с Порешем препираются, кто написал какое-то "письмо к чехам", и каждый берет вину на себя.
 

Прокурор: Вы виделись с Огородниковым с марта 1978 г.?
О: Нет, мы больше с ним не виделись. Пореш помогал мне осенью 1978 г. поехать в Редкино рыть какую-то идиотскую яму, от которой впоследствии рухнул дом, но я отказался от участия в этой бредовой затее. Прокурор: Итак, у вас произошла ссора с Огородниковым?
О: Да, мы поссорились. Говорить о мировоззрении человека, которого мало знаешь, я считаю безнравственным и сообщить об Огородникове ничего не могу, т.к. я виделся с ним всего три раза в жизни. С: Подсудимый, у вас есть вопросы к свидетелю?

Пореш: Нет.
С: Свидетель, можете сесть.

О: Как? Уже?
 

Вот краткий "экстракт" допроса. Вел себя молодцом, но штиль, штиль каков!

 

Олег Охапкин в 75-м - 77-м.

На верхнем справа - фотограф Оленька Корсунова.

Фото, вероятно, Пти.

 
ПРИЛОЖЕНИЕ /о штиле Огородникова/:
 

      Пишет уже протоиерей Дм. Константинов в своей колонке НРС от 17 июня 81:
 

      "В начале процесса Огородников заявил ходатайство суду о том, чтобы из зала "вывели всю эту сволочь" и впустили туда его родственников, друзей и знакомых." /Под "сволочью" он имел в виду сугубую сволочь в штатском. - ККК/ "Суд ходатайство отклонил."
      "Защитительная речь Огородникова продолжалась пять часов. Напрасно? Нет, не напрасно. На приговор она, конечно, не оказала никакого действия, но, быть может, заронила семена сомнения в правоту власти и заставила отдельных лиц задуматься над происходящим. Так уходят со сцены настоящие диссиденты."
 

      ИБО:
 

      ... И тут услышал Клаас, что отныне всем вообще и каждому в отдельности воспрещается печатать, читать, хранить и распространять все писания, книги и учения Мартина Лютера, Джона Виклефа, Яна Гуса, Марсилия Падуанского, Эколампадия, Ульриха Цвингли, Филиппа Меланхтона, ... и т.д. Кроме того, да не дерзнет никто, какого бы он ни был звания и состояния, рассуждать или спорить о священном писании, даже о сомнительных вопросах в таковом, если он не какой-нибудь известный и признанный богослов, получивший утверждение от какого-либо знаменитого университета.
      Среди прочих наказаний, установленных его святейшим величеством, определялось, что лица, оставленные под подозрением, лишаются навсегда права заниматься честным промыслом. Упорствующие в заблуждении или вновь впавшие в него подвергаются сожжению на медленном или быстром огне - по усмотрению судьи. Прочие подвергаются казни мечом ... повешению ... погребению заживо. Как предостерегающий пример головы казненных будут выставлены на столбе.
      Его святейшее величество предоставляет доносчикам половину всего принадлежащего осужденным, если все достояние последних не превышает ценностью ста фландрских червонцев...
                                                                                                                 /Шарль де Костер/
 

      А Огородникову всего-то влупили какую-то пятеру лагерей, имущества же у него не было, даже ста фландрских червонцев, а доносчикам у нас не платят, они у нас это делают в общественно-гражданском порядке. Огородников, как и Охапкин, не только имел наглость ЧИТАТЬ Священное писание, но еще и РАСПРОСТРАНЯТЬ его - в стране победившего социализма. Так что 5, или сколько там, лет - это мало, по сравнению с христианнейшими указами государя Карла 5-го.
      А что пишется это в году тысяча девятьсот восемьдесят первом от Рождества Господа нашего Иисуса Христа, а не в 1867 или, паче, 1500-м - доказывает лишь что мученики за веру не перевелись, мало того - дерзают читать, перепечатывать на машинке и распространять - и отнюдь не протестанскую Библию, равно и комментарии к ней, а обычную, Синодальную, которую в России - днем с огнем не найдешь.
      Друг мой, отец Лев Конин, в начале 70-х, за распространение "религиозных материалов", ПО ДОНОСУ САМИХ СВЯТЫХ ОТЦОВ, был признан невменяемым органами КГБ, лишен прихода и помещен в психлебечницу - ну не сумасшествие ли это - Библией в России трясти, не говоря уже за Святое Евангелие! Правда, он был, не столько "известный", но дипломом Духовной Академии официально "признанный богослов", а Огородников, Пореш и Охапкин - не, так что, может быть, с ними еще мягко обошлись?
      Я не говорю за фигуры известные, как-то Дудко, Якунин, Шелоков, как и за баптистов-адвентистов-иеговистов-пятидесяткиков-духоборов-молокан и прочих последних могикан того Символа Веры, который не возбранен И РАБУ.
      Я сам и в церковь-то не ходил, крестившись по собственному пожеланию в 9 лет - так, помолюсь в уме, или вздохну у закрытого храма там /а то и выпью на ступенечках.../. Однакоже, я тоже христианин, что не одобряется властью...

 
назад
дальше
   

Публикуется по изданию:

Константин К. Кузьминский и Григорий Л. Ковалев. "Антология новейшей русской поэзии у Голубой лагуны

в 5 томах"

THE BLUE LAGOON ANTOLOGY OF MODERN RUSSIAN POETRY by K.Kuzminsky & G.Kovalev.

Oriental Research Partners. Newtonville, Mass.

Электронная публикация: avk, 2005

   

   

у

АНТОЛОГИЯ НОВЕЙШЕЙ   РУССКОЙ ПОЭЗИИ

ГОЛУБОЙ

ЛАГУНЫ

 
 

том 4-Б 

 

к содержанию

на первую страницу

гостевая книга